서천 가는 길 - 박광배 시집 

(상상인 시인선 058)

.

책 소개

고향은 잃게 마련이고 그리움은 더욱 사무치는 것이지만 근대시의 역사에서 정지용이 언급한 이래로 고향 상실의 모티브는 확대 재생산되다가 급기야는 상투화되었지만 고향에 대한 상념을 지속하는 이유는 무엇일까? 인간이 가진 숙명인 불완전함, 결핍, 미성숙, 어디에도 하소연할 수 없고 혹은 도무지 모르겠는 자기 존재와 존재의 정당성을 납득치 못하는 답답함에서 발로한 소이연所以然이 아니었을까?

귀신과 도깨비, 조상님들과 우주인의 존재는 과거로부터 현신現身한 미완未完의 사자使者로서, 불안한 삶을 사는 현재의 사람들에게 시도 때도 없이 교신을 보내온다. 하지만 누구나 다 거기에 응답하는 것은 아닌 것이, 홀려 살거나 들떠 살거나 정신없이 사는 사람들이 많은 까닭에 극소수의 결핍된 삶을 사는 사람들만이 신호를 받고 제 나름의 언어와 말투로 발신하는 사정이 그러했을 것이다.

시인의 시적 화자는 무격巫覡 소리꾼의 빙의憑依를 복화술複話術로 발화함으로써 외계 존재의 육성과 자신의 목소리를 뒤섞어 여러 갈래의 목소리를 개별화하여 조화로운 세계로 나아가고자 한다. 두 목소리의 분별과 혼합은 외계의 사정은 소리대로 살리면서 화자의 줏대와 역사의식, 시적 기율을 보여준다. _전상기(문학평론가) 해설 중에서

덧붙이는 말

스무 살 무렵, 어디 박혀 월급 받아먹으며 살 천성은 못 되더란 걸 익히 알겠어서 글 써서 먹고 살리라 마음먹었으나 역마살이 가냥 안 뒀는지 막노동판을 싸돌았다. 거기다 속 불을 못 다스려 소리에 미쳐 또 한세월 묵새겼다. 어지저지 여자가 생기니 새끼가 따라 나오더라. 시절이 또 난리라 정신 못 차리다 예까지 왔다. 급히 낸 풍신 난 시집이 한 권뿐. 이제 살날이 얼마 안 남았다 생각하니 마음만 급해져 세상에서 내 가진 유일한 기술, 시 쓰는 짓거리로 들은 이야기, 몸으로 때운 이야기 중 만사 제치고 우선 고향 이야기부터 남긴다. 쓰다 쓰다 하늘이 부르면 가는 것이고 시 나부랭이가 다 되어도 안 부르면 맘먹은 희곡과 대본 한두 권 남기면 좋고. 헌데 사방이 저리는 거야 어쩔 수 없다지만 눈앞에 환하던 기억마저 띄엄거린다. 기도하는 심정으로 떠올리려 용을 써도 게으름뱅이에게 하늘은 한 치의 용인이 없더라. 불쌍한 건 처자식이요 죄송한 건 돌아가신 어르신들이다. 평생 괴롭힌 시 귀신이야 어디서 굶어 뒈지라지. 이제 거의 돌아가셨다. 어디에 여쭐 수 없이 기억을 쥐어짠 기록이다. 시의 형식을 빌렸으나 시인지 모르겠다. 그런 시절도 있었더라 자손께 전하는 절실함이다. 내가 아는 만큼 썼다.

-우이천가에서 박광배.

시집 속의 시 두 편

오솔길

바람이 다니는 길이 있었다.

풀씨가 뒤를 따랐고

나무가 길을 내었다.

들꽃들이 달려가자

벌 나비가 뒤를 쫓았다.

바람이 다니는 길이 있었다.

산새가 누군가를 부른다.

다람쥐 가족이 기어들었다.

노루가 돌아다보았다.

돼지가 고목에 몸을 부빈다.

풀섶을 헤치며 약초꾼이 나타났다.

바람이 다니는 길이 있었다.

해가 비추고 구름이 흐르고 달이 뜬다.

여전히 풀꽃은 나무들과 길을 떠난다.

저들과 하염없이 걷는다.

엄마가 막내랑 토방에 앉아

강낭콩을 까고 있는

오두막이 나올 때까지.

장님 악사

-장항 군산 간 뱃전에 서서

그의 노래를 들어 보셨나요.

끊어질 듯 이어질 듯 가만가만 우는 귀뚜라미

눈먼 악사가 떠나는 우리를 전송합니다.

어매 치맛자락 잡고 군산엘 갈 때나 역전에서나

사람 모이는 곳이면 언제나 울리고 있었지요.

그 고물 기타는 내가 커서

푸른 제복을 입고 나왔을 때도

거기 그렇게 울리고 있었습니다.

보청기를 낀 노인네가

기타 가락에 덩실덩실 춤추는 걸 보고

하마터면 울 뻔도 하다가

무심코 주머니를 뒤져 그의 손가방에

천 원 한 장을 넣어 주고는

부두로 부리나케 빠져나왔었지요.

약장수도 사람은 다르지만 구성지게 입품을 팔었쌓고

다라이 가득 생선이랑 감 배추 혹은 감자

멸치를 인 아주머니 행렬은 거기 그대로 있는데

그가 보이지 않습니다.

보이지 않는 사람은 그뿐이 아닙니다.

눈먼 그가 끊어질 듯 이어질 듯

귀뚜라미 노래를 부릅니다.

죽은 어매가 둘러선 사람들 틈에 보입니다.

한쪽 구석에 할아버지도 단장을 짚고 계시는군요.

어딘가 있을 겁니다.

초롱한 눈망울 굴리며

두리번거리는 어린놈.

큰 머리를 놀림 받던 맑은 눈.

차례

1부 내 그리운 고향

오솔길 _19

고향 _20

밤하늘에 흐르는 흰 점 _21

우울해지면 먹는 약 _22

문헌서원 _23

길산 _24

영화배우 김진규 _25

선돌이 _27

있잖여 _29

승학아 승학아 _30

한 짐 지고 _32

재뜸 재종할매네 초막 _33

할머니의 방 _34

장님 악사 _36

하굿둑 _38

서울, 돌아갈 수 없는 _39

내 그리운 고향 _40

2부 家傳

민며느리 _43

증조할아버지 박성하 _44

家傳 _46

종조할아버지 _48

초분 _50

두남리 당숙모 _52

두 번째 홍역 _53

엄마 때리지 마 _54

오시래 안의 엄마 _57

적 읽다 _58

사랑은 언제나 _60

가슴에 털 난 사나이 _62

3부 개밥바라기

그 추운 날 _67

두레 _68

갑오난리 때 말이다 _69

공출 _73

전란 _76

귀신이 흐느끼는 땅 _77

노름꾼 박우용 遺事 _85

판교 _90

그 시절 _92

남장 여인 김옥선 _94

1970년 무렵 금강하구 _96

부르조아라는 귀신 _98

종전 _100

백마고지 _101

서천 가는 길 _103

울타리 꽃 _105

개밥바라기 _107

4부 건지산 범바위

신령 _111

나의 임종 _112

돌배 웃다 _113

뒷동산 참나무 구멍 꿀 익는 내음 _114

건지산 범바위 _115

상괭이란 놈이 _117

낮도깨비 _118

박서방 상괭이 타고 가더라고 _119

할매 가라사대 _121

멀고 아득한 이야기 _123

고향이 들려주신 이야기 선물 _125

보령 남포가 친정인 외할매가 들려주신 이야기 _126

조로 간다 _127

추리대마왕 _130

갈바탕이 끝없이 펼쳐졌던 시절이 있었단다 _132

해설 _ 충청도(인)의 줏대와 호흡, 말투의 능청스런 웃음의 맛 _135

전상기(문학평론가)

저자 약력

박광배

1959년 충남 서천 출생. 1984년 실천문학사에서 펴낸 시선집 『시여 무기여』에 ｢용평리조트｣ 외 1편을 발표하며 작품 활동 시작. 시집 『나는 둥그런 게 좋다』 『서천 가는 길』이 있다.

duegipa@hanmail.net

서천 가는 길

박광배 시집

상상인 시인선 058 | 2024년 8월 29일 발간 | 정가 12,000원 | 128*205 | 156쪽

ISBN 979-11-93093-61-0(03810)

도서출판 상상인 | 등록번호 572-96-00959호 | 등록일자 2019년 6월 25일

(06621) 서울시 서초구 서초대로 74길 29, 904호

Tel. 02 747 1367, 010 7371 1871 |Fax. 02 747 1877 | E-mail. ssaangin@hanmail.net